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Câteva 
destinaţii 
poetice 


Deutsche Welle anunță că a murit 
poetul Petre Stoica 


Eram însoțit și am făcut un lung ocol. Ne încadrasem greșit 

la Marele Sens Giratoriu iar GPS-ul indica mereu o altă direcție 

a destinaţiei noastre: spre Praga. Spre Praga? Nu spre Cordoba? 

Nu spre Cordoba. Volskwagenul, ca lupul-câine din chemarea 
străbunilor, îşi fixase alte ţinte. Avea pesemne în motor un drăcușor 
de lup cenușiu ce-și impunea propria voință. Noaptea, gonind 

pe autostrada Mitternacht, gonind spre pădurile lupilor cenușii, 
peste chipul copilului Kafka se suprapun ultimele note din Oda 
bucuriei din care a dispărut orice urmă de bucurie. Beethoven 

ne aduce aminte de Dumnezeu. Dumnezeu ne aduce aminte 

de Beethoven. Sfinţii ascultă Wagner: Walkiria, Rienzi. Riens. Riens. 


Brusc Deutsche Welle anunţă că a murit poetul Petre Stoica. 


Ninge argintiu peste Germania. Ninge peste pădurile 

lupilor cenușii. Germania, ah, Germanie, după virajele pe care 
le-ai făcut în istorie, totul ar trebui să fie invers: zăpada verde, 
bradul (o tannenbaum, o tannenbaum) alb şi strălucitor, 

iar poezia, lapte negru ţâșnind din Todesfuge, neagră 

şi condensată ca aerul comprimat în interiorul cauciucurilor 

de iarnă ale Volskwagenului. Scrâşnind, autostrada Mitternacht 
şerpuieşte în miezul de gheață al echinocţiului de primăvară. 
Freze mari, buldozere cu dinţi de oţel, adună zăpada mieilor 

în grămezi, pe marginile drumului întunecat. Argintie este zăpada, 
nu cenușie. Nu cenușie ca părul bătrânilor lupi cenușii. 
Noaptea, gonind pe autostrada Mitternacht, poate spre nicăieri, 


poate înapoi înspre muzeul Kafka, spre Praga, poate spre 
Wolfsburg, poate spre Nürnberg, dintr-o camionetă cu număr 

de Salzburg, orașul lui Trakl, țâșnește un drăcuşor de lup cenușiu. 
Aleargă prin zăpada mieilor spre păduri, căutând urmele marelui 
lup argintiu dispărut din pădurile Transilvaniei. 


Din oră-n oră Deutsche Welle anunță că a murit poetul Petre Stoica. 


(Niirnberg, martie 2009) 


Stând singur la o masă în Berlin 


Stând singur la o masă în Berlin mi-am adus aminte 
cum stăteam singur la o masă în Frankfurt. 


Era seară. Germania se pregătea de culcare, 
grijulie, îşi înfunda vată şi mărci ieșite din uz în urechi 
să nu audă zgomotele și colcăiala istoriei. 


Eram singur, nu-mi păsa ce cartiere, străzi, cafenele, 
galerii şi bulevarde trec prin mine, plecând sau venind. 
Le lăsam să treacă: eram în orașul în care 

n-aveam de gând să scriu niciun rând. 


Departe de poezie. Nu iubeam pe nimeni. Nu conta 
unde stam, stam la un mic hotel de la marginea orașului 
cu vată în urechi, atins de o boală necunoscută. 


Ca un cui bătut în perete, ca o picătură chinezească 
în creştetul capului în fiecare dimineață mă trezea 
cântecul aceleiași păsări. 


Nu-mi venea să părăsesc Berlinul 

- sau Frankfurt să fi fost? - până nu mă lămuream 
de unde dracului venea și cum putea trece 

de aspiratorul, mătura şi sânii cameristei, 

cântecul acelei păsări al cărei nume 

nu l-am aflat niciodată. 


Părăsesc, totuşi, Berlinul — sau Frankfurt să fi fost? - 
puţin trist, din cauze care îmi scapă, contaminat 

de o uşoară, neagravantă formă de priapism, 

tipic german. 


Verde brut, verde Down 


Aşa am văzut-o: îmbrăcată într-o rochie verde 
lângă un bărbat îmbrăcat în negru. 


Pentru mine oraşul acesta va fi mereu o femeie 
văzută cu coada ochiului la braţul altui bărbat. 


Cred mai degrabă în privirea periferică, bine ţintită 

a bărbatului decât în formele clar conturate, în culorile 
şi substanța bine definită a unui trup de femeie privit 
pe îndelete într-o cameră bine luminată din hotelul 
König von Ungarn sau Kaiserin Elisabeth. 


Oraşul acesta va fi mereu un ocean de rochii verzi, 

însă eu recunosc doar o singură rochie verde 

văzută cu coada ochiului în Bruno Kreisky Park la brațul 
unui bărbat sobru, costum negru, pălărie verde, umbrelă kaki. 


Dintr-un luminiș un copil cu sindrom Down arunca pietre 
spre o mică nimfă din mijlocul unei fântâni arteziene. 
Agitându-şi umbrela, guvernanta striga: 

Georg, fii cuminte! Fii cuminte, Trakl, 

acela este un Pălărier, un Adolf, nu te apropia de el. 


De dragul ochilor tăi verzi, mereu şi mereu voi vedea 
orașul acesta ca pe o femeie în verde agitându-şi umbrela, 
strigând „fii cuminte” spre un copil ce aruncă pietre 

în nimfa din mijlocul unei fântâni arteziene. 


Aşa am văzut-o: îmbrăcată într-o rochie verde 
lângă un bărbat: costum negru, pălărie verde brut, 
mustăcioară, umbrelă kaki. 


Seară de seară, ziua și noaptea, te voi îmbrăca în rochii verzi 
până voi transforma orașul acesta într-o mare croitorie, 
într-un ocean de rochii, pălării, umbrele, guvernante 

ieşind la plimbare în parcurile din Viena 

cu o mulțime de copii Trakl cu sindrom Down de mână. 
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Câteva destinaţii poetice 


Vino în numărul meu de aur 

am două locuri libere la business class, 
vino în urechile acului prin care vom trece 
cămila pregătită pentru marea călătorie. 


Vino între rotițele ceasului din turnul Bisericii Negre 

din Brașov: în ultima vreme limbile lui scot sunete ciudate, 
arată ore, minute, secunde demult dispărute, 

vino între rotiţele lui să aflăm de unde naiba scoate 

acest ceas ruginit însemnele altui timp și cui folosesc? 


x 


Vino în parcul Copou, în mijlocul cercului 

cu o circumferință mai mică decât 

centrul cercului și toate razele dau pe dinafară 
ca spuma laptelui uitat pe foc. 

Vino în spuma laptelui uitat pe foc. 


il 


Vino în wc-ul ce deserveşte atelierul Brâncuşi 

de lângă Centrul Pompidou să avortezi 

numărul tău de aur în numărul meu de aur 

apoi să ne plimbăm teleleu prin pântecele Parisului 
cu paşapoartele noastre jegoase în buzunare. 


(Paris, iulie 2015) 
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Ceţoasa aniversare a poeziei 


Aniversam cel de-al zecelea an 

în care am trăit fără poezie 
trecuseră zece ani fără poezie 

la fel ca alți zece ani cu poezie. 


Zece zile fără poezie la Londra 
fac cât zece ani cu poezie la Satu Mare 
și alte zece zile cu poezie la Londra 
fac cât alți zece ani fără poezie la Bucureşti. 


Reciproca fiind valabilă este ca și cum ai spune 
că o singură noapte de dragoste 
în Parisul interbelic 
face cât o sută de ani de abstinenţă 
credință masturbare în universul 
concentraţionar al închisorilor comuniste 
de maximă siguranţă de la Aiud, Gherla, Sighet, 
poate și Londra. 


Locuri aiurea 
pentru ceţoasa aniversare a poeziei. 


(Londra, ianuarie 2012) 
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Unguri şi neunguri la Budapesta 


Intrând în Budapesta pe înserat, înaintând pe Rákóczi utca 

invariabil ajungi la Dunăre, 

dacă nu cumva te rătăceşti prin puzderia de străduțe 
unind radial 


marile bulevarde budapestane cu traseul 
păsărilor migratoare, păsări din nordul îndepărtat 
trecând în drumul lor spre Africa 

peste Ungaria. 


Uite și Dunărea, bătrâna Dunăre, 
principala ei sarcină lingvistică la Budapesta 
este, pare-se, să lege foarte solid 

Buda de Pesta. 


Maghiari în dreapta, maghiari în stânga. 
Unguri pe ambele maluri. 
Şi poduri. 


Unguri şi poduri în stânga şi-n dreapta, 
pe ambele maluri. Poduri de trecere, fără restricții, 
de pe un mal pe altul. 


Hoteluri țestoase prăbușite din cer, târându-se greoi pe maluri, 
terase mișcându-se sprinten pe picioare de unguroaice, 
ţigănci cu fuste scurte, unguri, neunguri, 

migranți şi terase, 


păsări de apă, perechi, răzlețe perechi de neunguri și ruşi 


înaintează încet, pe ambele maluri, întrebând de hotel Sofitel 
Parabola surzilor 
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Păşesc lent, poeticesc, mă topesc în oglinzile tăioase 
ale Dunării împreună cu acest mic poem 
pentru Budapesta pe care-l pun într-o sticlă 

de Tokaji Furmint 


şi-l arunc în Dunăre cu speranța că va ajunge 
în Marea Neagră trecând prin Braţul Chilia. 
O nebunie de-o clipă. 


Pe celălalt mal, peste turnul bisericii Mâtyâs Corvin, 
un corb împăiat îşi învață puii să zboare în cercuri 
concentrice. 


Cândva au înconjurat sau vor înconjura Ungaria 
- poate și Mitelleuropa - 


cu sârmă ghimpată. 


(Budapesta, 21/22 septembrie 2017) 
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Păsări casante 


Prea multă apă 

prea mulți oameni 
prea puţin cer 

şi pământ 


Păsări casante 

la fiecare mişcare 
de aripă 

se fac pulbere albă și fină 
peste San Marco 


Oamenii tac 
păsările ţipă în locul lor 
fil-fil 
prea mulți oameni 
prea multă apă 
prea puţin cer 
şi pământ 


Bat la o uşă 
mi se deschide 
intru în istoria translucidă 
a păsărilor casante 


O bucată de pasăre zboară 
deasupra Veneţiei 

apărând-o de alte bucăţi 
de păsări casante 


Alte destinaţii poetice 


Dacă vrei te pot duce în Oak Woods Cemetery 
unde sunt depuse urnele 

cu cenuşa lui Mircea Eliade 

şi a soţie sale Christinel. 


Sau la Spitalul Fundeni 

unde pacientului Marin Mincu 

i s-a spus că asistenta din salonul de lux 
a născut un deșeu al neantului 

citind Pacient la spitalul Fundeni. 


Te pot însoți 

la întâlnirea cu medicii întunericului, 

mai precis în sălile de așteptare unde 
amintirea cu adevărat înspăimântătoare 

a morţilor incompleți născuţi prin cezariană 
trece din cărnuri în ascuţișul bisturiului 
doctorului Virgil. 


Acelor morţi proaspeţi, neîmpliniţi, cumsecade 

la rândul lor li s-ar putea deschide burțile 

ca să ne naștem toți deodată astfel întreaga omenire 

să trăiască o singură viață şi gata! hei rup, finish, c'est fini, 
kaput! kaneţ film, s-a dus dracului next generation. 


Te pot duce în grădina în care Emily Dickinson 
avea prostul obicei de a culege cu mâinile goale 
fulgi de zăpadă să-i pună într-o farfurie 

și să-i servească oaspeţilor la cină drept foie gras. 


(Emily, de ce culegi tu fulgi de zăpadă cu mâinile goale? 
Culeg fulgi de zăpadă cu mâinile goale 
ca să văd şi eu cu mâinile mele fără ochi 
aşa cum văd orbii cu picioarele lor cu ochi) 


Sau haide cu mine pe o bancă în Parcul Copou 

unde o bătrânică simpatică fiind convinsă 

că ea este Moartea îmi zâmbeşte, mă priveşte în ochi, 
dar, sfioasă ca o adolescentă la prima menstruaţie, 
încă îi este jenă să mă pipăie în văzul lumii. 
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Soare tâmpit de toamnă 


Un cuțit stacojiu taie în două un ciorchine 
de grauri care şi-au arondat 

o ultimă secundă zdrenţuită a toamnei: 
bucata asta de cer plumburiu 

din satul poetului Ioan Alexandru. 


Nu ciori aş vrea să văd aici, acum, 
ci vulturi, vulturi de Topa Mică, vulturi 
care să dea din aripi aşa cum urlau luuupii, 


şi păduuuuurile Transilvaniei. 


Ceva freamătă a cunoscut: sunt frunzele 
ce cad din noi, nu din copaci, 
în iarba murdară, călcată de bivoli 

și de cizmele noastre. 


Încă o toamnă şi un soare tâmpit de toamnă, 

un cuțit ruginit tăind în două, 

ultimul spectacol gratuit pe care îl dă luna noiembrie, 
stolul de grauri dansând după o muzică pe care o aud 
numai frunzele căzând din noi în iarba udă 

în noroi. 


Încă o toamnă a dobitocilor... 
Mâine să sperăm că va ninge. 


Vă amintiţi pietrele lui Ion Gheorghe? 


„Păsările” - PĂSĂRILE am scris cu majuscule 

pe coperta caietului pe care l-am luat cu mine 

în vacanţa de vară, prelungită până toamna târziu, 
înspre iarnă. 


Vă amintiţi pietrele lui Ion Gheorghe? Așa erau 
sânii, obrajii, bucile fetelor din Delta Dunării, 
numai că, vibrânde, pulsau, de parcă ar fi fost 
pietre pline cu apă. 


Privind păsările, fără să scriu un rând, 
privind chelnerițele din Delta Dunării. 
Aşa mi-au trecut vara şi toamna, 

cu caietul sub braț, fără să scriu un rând. 


Da, am ratat o carte, 

dar am câștigat un caiet cu foi albe, 

imaculate. 

Iarna am văzut „Păsările” lui Hitchcock 

şi caietul meu imaculat, deşi ningea, 

s-a umplut singur, într-o singură noapte, cu găinaţ. 


L-am numit „Poeme de rahat” şi l-am aruncat. 


(Tulcea, octombrie 2011) 


20 


Cântecul evreului rătăcitor 
prietenului meu M. 


Mă reîntorc acasă în amurg când iarba se pregăteşte 
de culcare, iar în locul ei stelele se lasă păscute 

de văcuţele care au tras toată ziua la jug 

căruțele cu fân și porumb, spre hambare. 


Stelele se prăvălesc în iarbă, iarba urcă la cer, 

cerească păşune de iarbă amestecată cu stele, noapte 

fără nicio oprelişte, oriunde-aș fi sunt departe: dacă merg 
mai departe pe drumul de ţară voi ajunge la cimitirul unde 
de foarte mult timp nu mai există niciun mormânt, 

niciun însemn că pe acolo, cândva, a adăstat moartea. 
Doar un lan de porumb ce pare etern. 


Vechi cimitir evreiesc, fără niciun efort, 

pentru o noapte intru în trenul din trupul meu - urc 
pentru o scurtă călătorie în trenul de Acâş-Jibou 

în care s-a urcat şi copilul fugit de acasă spre Cluj. 


Trenul nu mai trece prin copilul ce nu mai există. Nici 

urmă de cale ferată, de gară și călători. Persistă 

doar forfota de altădată. Vine de undeva din pământ. O aude 

şi copacul acesta care atunci fiind prea bătrân 

să se urce-n vagoane şi să plece împreună cu toată pădurea 

a rămas să păzească lanul de porumb: îndepărtează mistreții 
lăsând iepurii sălbatici să-şi facă peste vechile morminte culcuș. 
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Rața sovietică 


Deodată mi-a apărut în faţă, 

am frânat, merita să o fac chiseliţă, 

însă ea a ieşit de sub roțile mașinii 
legănându-se pe şenilele ei de tanc sovietic 
camuflat în culorile curcubeului. 


Scuturându-şi penele s-a îndepărtat măcănind 
ca un telefon care vorbeşte singur 


în timp ce se descarcă. 


(Chișinău, septembrie 2018) 
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Înverşunat, puternic, inexcitabil, mare, înfricoşător de mare, Kremlin, însă atât de inofensiv, aproape 
umil când îl vezi de aproape. Crem și lin, privit de jos în sus pare o fântână romană, rotundă, în mijloc 
un fel de zeiţă cu fund de rusoaică proiectată pe cer. Încolăcit ca un şarpe, în loc de cupolă, cerul pare să 
aibă un sân de femeie. Numai bun de mângâiat. În loc de sfârc, un cap de şarpe. Numai bun de zdrobit. 
Trebuie să-ţi scoţi din minte Trinitatea, calota, aurora astrală, jocul ielelor, materia întunecată, cercul de 
gheaţă al cărui centru pierdut în noapte ne priveşte de sus, din turnul unui 

Christos văzut prin ochii de sticlă ai unui Lenin de carne-nghețată. 

Ochii domnului privesc prin el ca printr-un binoclu întors. 

Un poet din Moscova sparge magia. Spune, mai în glumă, mai în serios, că turnurile bisericilor 
pravoslavnice 

din Mama Rusia au vârfurile ascuţite ca să nu se poată așeza Buddha pe ele, în poziţia lotus. 

Şi râde cu gândul la ce i s-ar putea întâmpla grăsuțului Buddha, îi vede curul lui mare înfipt 

în vârful unei cruci de bronz aurit. 

Părăsesc grupul, cobor în parcarea hotelului Matreşca să joc tontoroiul cu veverițele moscovite 

pe capota unei mașini a Miliției, noul altar al nopţilor mele albe de la Moscova. 
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Intru într-un bar. A nu bea într-un bar la Moscova este ca și când ai face economie de hârtie igienică într- 
o fabrică de hârtie igienică naționalizată. Revin la grup. Ghidul cu ochi albaștri, sânii ei translucizi semănau 
cu spatele unui purceluș de lapte, ne explică cum sunt hrănite veverițele din Moscova. 

Vechea poveste: plantezi copacul în New York/ stai la umbra lui la Paris/ culegi ghinda la Berlin/ o urci 
înapoi în copac și astfel hrăneşti veveriţele roșii din Moscova. bla-bla-bla 

Ochii albaştri de veveriță m-au prins pe roşu. Intru în aura lor magică. 

Adorm. Visez un mare NU, un NIET încrucișat cu NEIN peste turnul Kremlinului. Visez Instalaţia AXE. 


La Moscova plantezi copacul La Berlin plantezi copacul 
La Berlin stai la umbra lui NIET/ NEIN La New York stai la umbra lui 
La Paris urci în copac veverițele La Paris urci înapoi ghinda în copac 


Culegi ghinda în New York La Moscova împușşti veverițele 
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Ai nevoie de bilete de călătorie dus-întors, Moscova, Paris, New York, Viena, 

Ottawa, Berlin, Bruxelles, Strasbourg, 

de un copac, de câteva veverite, și pentru că în Primul Război Mondial dragostea era o mănuşă Steyr 
Mannlicher cu un singur deget ai nevoie de o mănuşă militară Steyr Mannlicher cu un singur deget. 
La Instalaţia „Jocul ielelor în Piaţa Roşie” mai ai nevoie de un cerc roşu, poate fi și doar o coardă, 

o căldare, un ou, o bucată de gheaţă, o cocardă, o cruce trilobată, câteva cărţi în limba rusă, 

o mașină pe care scrie MILIŢIA CELESTĂ, un miliţian, ba nu, doi milițieni, fete moscovite 
îmbrăcate în verde, câteva veverițe de pluș. 

În locul lui Buddha merge şi o păpuşă matrioșka în poziţia lotus aşezată alături de alți cerșetori 

cu mâinile întinse în faţa unei biserici. 
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Visez că dorm într-o mănuşă cu un singur deget, în mănușa Steyr Mannlicher. 

La subinstalația asta nu ai nevoie decât de o fereastră larg deschisă spre piaţa centrală. 

Decupezi o mulțime de cuvinte de gen masculin și să le arunci pe jos, trânteşti peste ele 

o mănușă militară cu un singur deget, o curea lată, încrucișezi o carabină Steyr Mannlicher 

cu o Katiușa, trânteşti lângă ele o pușcă de vânătoare și ai mai degrabă un prapur decât cel mai tare cocktail 
Molotov. Practic se iau ingredientele de la modulele subinstalaţiilor Veveriţele vesele din Moscova, 
Jocul ielelor în Piaţa Roșie, Hermes ascultă ectenia, Măcelăria, Călătorie în timp, 1952, Reşiţa 1984, 

Ca sub un sutien de marmură. Mănușa cu un singur deget se introduce într-o mănușă cu cinci degete 

şi se expune în muzeul Matrioșka în sala prapurilor înghețați. 
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Am văzut oraşe ca nişte frânghii care se împletesc singure, pe ascuns. Ca un hostel 

care-şi mănâncă paturile, cazaţii, draperiile 

şi-şi sparge geamurile cu pietre. Ca un vânt duminica măturând totul în cale. Ca o masă cu o foame de lup 
înfiptă-n tăblie, în cuțite, în furculițe şi-n farfurii. Oraşe ca aruncate din avion. Un oraș ca un şoarece în supa 
de la cantina săracilor. Oraşe ca o eclipsă care trece din mână în mână până ajunge în ochiul 

care o vede fără să ridice pleoapele. Oraşe verde brun, orașe verde vânt, orașe verde Down. 

Un oraş ca o defilare de 23 August lăsată cu pumni în cap şi picioare în fund. Am salutat orașe cu două degete 
şi o palmă făcută pumn, scuturată vârtos în aer. M-am ascuns în orașe ca sub niște sutiene de marmură. 
Puternice prin moliciune, invincibile prin emoție. 

Într-un oraș, ca sub aceeaşi pătură, ca sub cerul înstelat, cu o verișoară, în adolescenţă. 

În timp ce tu doar o priveai, ea avorta viitorul copil din flori al tatălui său. 
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Satu Mare / Sătmar / Szatmár / Szatmárnémeti / 
Sathmar / Pasărea Modar 


(poem didactic) 
Lui Ion Bogdan Lefter & Mircea Florian 


Dumnezeu ar fi putut găsi o mie de motive să se îndrăgostească 

de acest oraș. să-L ocrotească, să-L apere și să-L vindece de mușcătura 
viperelor din Pădurea Noroieni - și alte o mie de motive să-L lase uitat, 
la capătul lumii, hăt departe, acolo unde se agaţă harta României 

în cui. Aici - după un uşor tremur al buzelor NU devine NEM Daigen, 
perechea DA-IGEN, autodevorându-se pe sine, face salturi bruște de 
broscuţă hopa-hopa, țopa-hopa sau de pescăruș alb/negru/alb/negru, 
sus-jos/sus-jos/ est-vest/est-vest/ deasupra unui inexistent val 

de ape-mâluri/mâluri-ape. 


Porumbel-cioară, pasăre de pământ, cruce zbură- 

toare elegant salutându-se-n aer cu alte cruci zburătoare, 
şarpe şi damă de pică în mâneca unui jucător ghinionist. 
Pasărea Modâr: cineva i-a spus flamingo cu picioare de elefant. 
Acum este dimineaţă: ea planează ușor deasupra casei mele. 
Este amiază: se ascunde sub umbre şi pietre. 

Este seară: ea planează lejer în cercuri largi, voluptuoa- 

să ca o viitoare noapte de dragoste, cenușie ca moartea. 
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Curând va fi noapte. Văzută de sus, răstignirea la Satu Mare 
este aerodinamică, învierea, incertă. Acum este noapte. 

În cercuri strânse, tot mai rapide, tot mai nervoase, ovoi- 
dale, cu ciocul ei de aur, nu de rubin, cu aripile ei de argint, 
cu picioarele ei de plumb Pasărea Modâr 

lovește în zidurile unor turnuri imaginare. 

Până la urmă zidurile se vor prăbuși 

nu sub intensitatea loviturilor, 

ci sub greutatea oului său. 


x 


Satu Mare / Szatmár / Sătmar / Szatmárnémeti / Sathmar. 
Tăcerea nu-i singurătate, ploaia nu-i meșter priceput 

la toate ca să intre în catedrale și să repare tuburile, 
tubulaturile, încrengăturile tuturor orgilor apoi să cânte 
Az a szép... Aza a szép... aşa beau oamenii buni 


S-au dus orgiile de altădată. 

Satu Mare, inima ta nu-i diapazonul 
nervilor mei. 

Singurătatea-i tăcere, 

singurătatea nu-i moarte. 

Aici câinele moare ca un câine. 
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Sufletul lui, 

cârpă luată de vânt, de pe sfoară, 
dintre cearşafurile spălătoresei, 
trecând de la un negru intens 

la un palid, cadaveric albastru, 
se opune din răsputeri 

să nu se desprindă de trup 

şi să se înalțe la cer. 

Se agaţă de fiecare creangă, 

de fiecare zid, 

de fiecare acoperiş, 

refuzând categoric să se gudure 
la picioarele Domnului. 

Hoit împuţit, preferă să zacă 

la marginea drumului 

până va deveni primul hoit care nu pute. 


Nici mie nu-mi plac paradoxurile. Urmând molia, 
fluturele-cap-de-mort, iau umbra oraşului în mână. 

Stradă cu stradă, clădire cu clădire, om cu om. 

Când deschid palma descopăr în ea un mic pui de năpârcă. 
Ceva candid. Dacă n-aş şti că are venin l-aș duce la gură. 
Mâini care pot înlocui ochii - deci mâini care văd, 

strâng mâini care pot ucide năpârca. 

De ce nu o strivesc? 
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x 


Inimi care înțeleg tăcerea devin lipicioase crâmpeie 
de șoapte în urechile păroase ale copacilor desfrunziţi 
de omizi, nu de toamnă. 

Aşchii de cântece alunecă dinspre oraș spre păduri 
pe aripi de mierle albastre. Apoi, preluate 

de stoluri agresive de grauri, sunt purtate spre cer. 
Când nu mai pot, 

dumnezeu le-ntinde mâna. 

O mână cu degete lungi, de ceaţă, 

cenușă și fum. O mână paralizată, zbârcită, 

de pianist mort. 


* 


Brusc totul devine atât de transparent încât din nimicul înconjurător 
vezi cum timpul îți face cu mâna. Ca un diliu de la fereastra unui spital 
de psihiatrie. Nicio aluzie la Széchenyi, Eminescu, Petru Bran, morți în 
ospicii. Aici, cândva, într-o seară, pentru o clipă, s-au întrevăzut oazele 
morții şi umbrele strănepoților pe care nu avea cine să-i nască. Şi nu va 
avea cine să-i nască. 


* 


Undeva, înspre Codru, în miez de iarnă un foc palid arde în paiele lăsate 
pe câmpuri. Deci nu încălzește. Alt foc, un mic foc de vreascuri, adună 
în jur pâlcuri-pâlcuri vietățile nopții, mogâldețe, gomboți ai 
singurătăţii. Toți se-adăpostesc de ploaie, singurătate, moarte și frig 
lângă focul ciobanului Iuhasz. Focuri. Alte focuri, aprinse în marile 
livezi de meri din Csengersima, Dara şi Vetiş luminează câmpiile 
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someşene, alungă bruma, gonesc nesfârşitele cârduri de ciori spre 
Ucraina, iar Ungaria, cocoțată pe spinarea unui căluţ de ringhişpil, ne 
împinge spre un promontoriu: Satu Mare / Sătmar / Szatmár / 
Szatmárnémeti / Sathmar - oraș de est pentru unguri / oraş de vest 
pentru români. Un punct mort în jurul căruia linia curbă a orizontului 
ar putea fi îndreptată cu un cleşte de tăiat sârmă ghimpată, o mitralieră 
fără gloanţe, un tirbuşon, o sticlă de vin, o seceră, o nicovală, un ciocan. 
Un mecanism abil, un ritual foarte complicat de așezat masa pentru 
oaspeți, patul pentru amorezi. 


Urmărind traiectoria acelui punctuleț alb (broască, pescăruş, pasăre 
Modâr suflet de câine fabulos, d-zeu mai ştie ce, daigheni reînviați, 
fluturi-cap-de-mort, defunctele Keleti Ujság, Szamos, Icoane 
Maramureșene, Țara de Sus, Ziarul de Vest, Új Kelet, Solstiţiu, Poesis 
- toate culese de același bătrân zețar cu perciuni - ne deplasăm încet, 
lin, într-un continuum infinitezimal, parcă bătând pasul pe loc, spre un 
apus devenit răsărit, sau, la loc comanda, făcând stânga-mprejur, 
schimbând perspectiva, spre un răsărit improvizat, un controversat 
apus. Imediat ce noaptea-şi aruncă stelele-n Szamos, pilaţi aiuriți căzuți 
din Pont, daigheni piliți se spală pe mâini în aceeaşi apă roșiatică, 
mocirloasă, în care, cu o zi înainte, şi-au curățat cizmele pline de noroi, 
şi-au aruncat zoaiele de la cele trei abatoare clandestine. Aici se bea 
românește, se mănâncă așijderea, ungureşte, se-njură, se iubeşte şi se 
moare bilingv. Odată pe an, după Paşti, copiii creştinilor celor trei culte 
aruncă batiste-nflorate, petarde, parfum, ouă roşii, albe, albastre şi verzi, 
pui de porumbei abia ieşiţi din ou, peştişori, inele și lacăte în apele 
aceluiaşi Someş zemos. 
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Valea Someșului, Valea Ieriului, un loc pe cât de nisipos pe-atât de nă- 
pădit de verdeață, un rai al șobolanilor de câmpie şi cărărezelor 

de iepuri sălbatici. Ce s-a schimbat? Nimic. Câinele răpciugos, calul 
costeliv simțind biciul ţiganului pe spinare, nevăstuicile şi iepurii de 
câmpie giugiulindu-se în umbra deasă, printre crengi, lângă gardurile 
de beton ce înconjoară casele, dar şi cuptoarele dacice de la Medieșul 
Aurit. În fine... 

.. la urma urmei împerecherile pe furiș la popândăii, nevăstuicile, ie- 
purii sălbatici din valea Someșului, din valea Chioarului, din valea 
Ieriului, ca de altfel şi la românii, ungurii, şvabii, rareori la evreii, rutenii 
şi ţiganii din Transilvania, Banat şi Părțile Ungurene - erau, dar nu mai 
ştiu, chiar nu mai ştiu, dacă sunt, dacă vor mai fi, de domeniul evidenţei. 


Szamos / Someș. Satu Mare / Sătmar / Sathmar, 
dimineaţa eleganţei în mişcare, 

femeie fără memorie visând un amant invizibil, 
diminețile, femeile şi poezia - deşi nu este 

mai mult decât o şaradă - dau fineţe, sobrietate, 
precizie liniei orizontului, demilitarizează mersul pe jos, 
instituie dictatura distincției conferind prestanță 
barbariei de orice fel. 
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Nu-mi pot imagina femeia din „Nud la malul mării” 
de Nicolae Grigorescu înotând în Someş. 

Are şi imaginaţia, ca şi poezia şi geografia, 

limitele ei. 


Pe măsură ce soarele urcă pe cer, 

totul devine atât de confuz încât orașul 
dispare în nimicul înconjurător, 

ca o carte care izbucnește în plâns 
când o închizi. 


(București, octombrie 2018) 
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Pălăria lui Van Gogh 


nu-i decât aparenţă 
trecere de la ora de vară 
la pălăria de iarnă 


între ele fusul orar 
secunda ce precede clipa 
în care cerul trage în piept 
ultima gură de aer 


între ele Autoportretul 
unii ar spune o pălărie 
ce vrea să iasă sau să intre în cap 
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Pălărierul de Satu Mare 
Pictorului Aurel Popp 


Cum ştii că ești mort? 


Ştii că ești mort 

mergând pe stradă 

salutând în stânga, 

zâmbind în dreapta. 

Ca om civilizat, 

pălărier de vază al orașului, 
dorind să pari și mai afectuos, 
vrei să-ți înclini ușor capul, 

să-ți ridici pălăria și să spui: 
„Bună dimineaţa, domnule... 
Sărut mâna, doamnă... Ezt a csokot Aurel bacsi,* 
dar nu-ţi găseşti 

nici mâna, nici capul, nici pălăria. 


Apoi îţi vezi pălăria pe capul altuia. 
Din toată tevatura asta 


singurii care au de câștigat 
sunt groparii oraşului: 6k jobban csokot.** 


*Poftim un sărut de la nenea Aurel 
** Ei sărută mai bine 
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Dansând cu mâinile 


(preambul la Măcelăria) 
in memoriam Nicolae Labiş 


Invitat la clubul pensionarelor, la căminul de bătrâni, 

de ziua tangoului și reumatismului, dansând cu mâinile, 
în fața oamenilor muncii de la orașe şi sate, 

citesc, selectiv, Constituţia RPR din 1952, 

art.1 coroborat cu art. 7: 


„În Republica Populară Română, 

stat al oamenilor muncii de la orașe şi sate, 
bogățiile de orice natură ale subsolului, 

fabricile, uzinele și minele, pădurile, apele, 
izvoarele de energie naturală, 

căile de comunicaţie de orice fel, 
transportul feroviar, fluvial, 

maritim și aerian, băncile, 
poșta, telegraful, telefonul, radio-ul, 

mijloacele de tipar, 
cinematografele și teatrul, 

gospodăriile agricole de stat, 
stațiunile de mașini și tractoare, 

intreprinderile comunale 
şi partea naţionalizată 
a fondului de locuinţe de la orașe, 

constituie proprietate de stat 
bun comun al poporului.” 


De ziua reumatismului, la clubul pensionarelor, 
la căminul de bătrâni, în ropote de aplauze 
oamenii muncii de la oraşe şi sate 

dansează tango cu mâinile. 
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Răsplătit cu aplauze, aplaud. 

Aplaud. Citesc Constituţia RPR de 1952 de ori. 
Mănânc și plâng. Aplaud. 

Dansez cu mâinile: avem carne la masă. 
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Măcelăria 


Bătrânul credea că lumea va fi mereu o vânzătoare tânără, grasă și 
frumoasă, care îi va mătura în fiecare dimineaţă trotuarul din faţa 
micului său magazin, apoi, învârtoşindu-şi mădularul, o va gheboși de 
două-trei ori pe săptămână în spatele tejghelei. 

(Arborele bunicilor genealogici, mss. 1987) 


Aș fi vrut, o, cât aș fi vrut, 

să am un bunic măcelar 

stăpân pe toate rafturile, cârligele, 

pe toată untura şi carnea din măcelărie, 

pe vânzătoarea tânără, grasă și frumoasă, 

pe cuţitele sale, pe satârul, butucul, prohabul 
şi şorțul său din piele tăbăcită de bou 

stropit din belşug cu sânge, tendoane, 

cu așchii de oase, resturi de coarne, 

sudoare şi muci șterşi cu dosul palmei. 


Aş fi vrut 
să am 
un bunic evreu 
întors acasă de la Auschwitz 
să mă uit la nasul lui mare 
la cocoșşeii zidiţi în perete 
să nu-l întreb niciodată nimic 
să nu-i cer niciodată nimic 
iar el să-mi lase mie cocoșşeii lui, 
nasul lui mare, perciunii, pălăria, tora, 
steaua lui David, menora cu un braţ rupt. 
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Aș fi vrut 
să am 


să am 


un bunic escroc 
un zevzec 
un aventurier 
să mă uit la el 
ca la un zeu. 


un tataia cu hemoroizi 
scărpinându-se-n fund, pe ascuns, 
să-l aud cum se screme 

în latrina de la capătul curții 

eu să râd înfundat, 


surorile lor. 


Aş fi vrut 
să am 
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un bunic fost dansator la Moulin Rouge 

şi eu să mă laud pe stradă în fața băieților 

că bunicul meu este primul bărbat care a adus 
sculamentul pe strada noastră 

tocmai de la Paris 

şi a făcut hâța-hâța cu toate bunicile, mamele şi 


un bunic văduv 

căsătorit a treia oară 

cu o femeie tânără, aproape de vârsta mea, 

care să mă înveţe să fac şi eu hâța-hâţa ca bunicul 
când boşorogul pleca la crâșmă 

zicând „mânzule, ai tu grijă de casă 


pentru că bunicul merge la biserică 
să mai stea puţin de vorbă cu popa 
prin intermediul lui dumnezeu.” 


Aş 
vrut 


să am un bunic 
general de Securitate 
şi altul 
purtat prin toate închisorile comuniste 


să am 
un tata mare 
țăran chiabur 
închis la Sighet 

cu episcopii greco-catolici 
cu foști miniștri și generali 

cu Iuliu Maniu 

Argetoianu 
şi Carandino 


să am un bunic martir şi altul prim-secretar 


activist de partid, 
un nomenclaturist 
comunist 
care să ne facă rost de mâncare 


de lapte, carne, brânză, unt și salam de Sibiu 
să ne aducă banane, portocale, ciocolată și pepsi 
cât să nu le putem mânca și bea noi singuri 


restul să le dăm la câini, vecini și pisici 


aş 


fi 

vrut 

să am 

un bunic 

singur, bătrân, părăsit şi bolnav 

aş fi vrut, o, cât aş fi vrut 

să-mi fiu propriul meu bunic 

să fiu bunicul bunicului meu 

bunic din bunic, bunic adevărat din bunic adevărat, 
bunic-străbunic din tată-n fiu, valah și maghiar, din bunic în bunic, 
evreu, neamt, ţigan, din bunic în bunic, 

poet măcelar, general Haig, moştenitor de prohab, cuțit şi satâr, 
nepot şi bunic - de la egal la egal - de la prohab la prohab 
moștenind de la bunic la bunic 

şorțul din piele tăbăcită, de bou, 

stropit din belşug cu sânge, sudoare, 

tendoane, aşchii de oase, bucăţi de creieri şi mușchi. 
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bunic 
un ungur posomorât, ursuz, încruntat, arogant, 
cu cizme din piele și scârț, 
cu mustăți răsucite şi plete cărunte lăsate în vânt, 
unse cu seu de oaie și untură de porc - 
treaz sau pilit, un bunic pişicher pus pe glume, 
tușind uşor - în stilul marilor grofi de-altădată - 
întotdeauna acompaniindu-şi tusea uscată, flegma din gât, 
cu două băşini aristocrate, spontane, 
bine țintite, dozate, exacte, uşoare - două, nici mai mult 
nici mai puţin, 
a treia, zicea bătrânul, denotă 
lipsă de respect şi educaţie, risipă și obrăznicie, 
și însuşi cel ce-o trage pute mai apoi ca un büdös oláh, 
spulberă mireasma tutunului proaspăt de pipă, 
goneșşte delicatul, discretul parfum de bazsarózsa, 
pe scurt, strică atmosfera de familie. 


să 
am 
un bunic şugubăţ 
un bunic beţiv 
curvar bătrân, vesel şi bun. 


să am, doamne fereşte să am, 


un bunic poet 
- p-ăsta dinadins nu l-aş fi vrut - 
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dar dacă tot 
îl am 
îl duc la spital 
ca şi cum 
l-aş duce 
la păscut 
iar la întoarcere 
îi dau 50 de votcă 
la bodega din colț. 


Aş fi vrut, o, cât aş fi vrut 


sturzi, 


falnici 


nişte copii 
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să-mi crească în mijlocul bibliotecii 

Cimitirul Vesel din Săpânța, plin de bunici, 

la mijloc, un arbore-al vieţii, un copac strâmb, 

un copac noduros, lemn câinesc din os domnesc, 
s-atârn, între lujerii lui, printre frunze, 

omizi păroase, pițigoi, cucuvele, lilieci şi cuiburi de 


lista, firesc incompletă, a bunicilor mei genealogici, 
lista înaintaşilor mei pe linie masculină și epică, 


și falici bărbaţi, bărbaţi de bărbaţi, acum părând 


urcați în copaci, chicotind ca maimuţele, 
înfometatele animale de circ, 

în aşteptarea bananelor proaspete 

servite de băieţandri cu ochi de scântei, 
mâini de mătase, piept de efebi şi buci de oţel. 


vrut 
să-mi invit prietenii, nepoţii prietenilor bunicilor mei, 
la Ateneul Bunicilor Fondatori, în dormitoarele insomniei, 
în sala de lectură a Bibliotecii Judeţene a Styxului, în criptele 
marilor adormiţi, 
râzând și vorbind în somn, 
în lifturi, în azilul de noapte, 
în pavilionul canceroşilor, în lâncedul cuib de prostituate, hamleţi și 
proxeneți futicioşi, homleşi nevrotici, dar magici, enigmatici şi hoți, 
în Anticamera Bășinoșilor Anonimi, 
unde Apocalipticele Cuţite ale Prostatei 
taie-n carne vie noduli, testicule, mațe-ncurcate, sâni alungiți 
Şi cărnoși, 
pungi de puroaie, necroze, nevroze și alte asemenea ace, brice şi 
carice sfârtecate de cancer. 


aș fi vrut, o, cât aș fi vrut 

să-mi invit prietenii la mine în bibliotecă 

şi să le spun: dragilor, acesta este arborele bunicilor 
noştri genealogici, 

bucăţi din lemnul câinesc din sicriele bunicilor 
fondatori, 

iată şi lista înaintaşilor mei, fireşte, numai pe linie 
bărbătească, 
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şi unde, firește, vă încadraţi şi voi, 

precum bunicii şi străbunicii bunicilor voştri, 

iată şi lighenaşele astea de alamă și porțelan în formă 
de inimioare, 

triunghiuri și peștişori. 


Asta e tot ce-a mai rămas 
din vrăbiuțele cotletele antricoatele 
şoldurile pulpele 
visele costițele aripioarele 
iubitele bravilor noștri bunici. 


rafturi goale cârlige cuțite satâre butuci un 
prohab încă deschis tejgheaua umbre gheboase de tinere vânzătoare 
frumoase şi grase mătura șorțul bunicului încă stropit cu sânge- 
nchegat şorturi tendoane așchii de oase sudoare pete şi urme-ale 
muncii sudorii şi gloriei urme de muci urme de nervi şi de spermă - 
da da igen igen ja ja chalom chalom daigheni la sticlă butoi sau cutie 
mucegaiuri suspine bruhim habaim nesia tova lehai creieri la pungă 
sex și poeme la pungă pingele și mengele sex şi poeme la sticlă sex-şi- 
poeme la vrac viață-dragoste-moarte la vrac viață şi moarte măcelărie 
metamăcelărie moarte și viață strâmb atârnată-ntr-un cui ca o piele 
de mort şorțul din piele de bou al bunicului cărnuri cu memorie 
fanteziile tale ginecologice mizerie 

nimicuri metafizică aruncată printre boarfele 
bătrânului o pictură în sânge 
pe o piele bine tăbăcită de bou o pictură de Pollock un tablou kosher 
moștenit 
din bunic în bunic 
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carnecumemoriefanteziiginecologicemizerie 
nimicurimetafizicăaruncatăprintreboarfelebuniculuimeu 
opicturăînsângepeopielebinetăbăcitădebou 
opicturăinsângepeopielebinetăbăcitădebou 
nimicurimetafizicăaruncatăprintreboarfelebuniculuimeu 
carnecumemoriefanteziiginecologicemizerie 


Un iad strâmb 
bunic și nepot 
de la maestru și calfă la ucenic 
de la mare la mic 
de la egal la egal. 
Uniadiniadstrâmbbunicșinepotdelaegallaegalcalfăşiucenic 
Uniadiîniadstrâmbbunicşinepotdelaegallaegalcalfăşiucenic 


Despre bunici, ca despre carne, ca despre morți, numai de bine! 
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-Soția măcelarului stă singură la masă. Şi-a pregătit o cafea. Priveşte un tablou. Tabloul stă strâmb. 
Un tablou kosher moştenit din bunic în bunic. Aruncat pe un scaun, 

şorțul măcelarului stropit cu sânge-nchegat, tendoane, așchii de oase, sudoare, glorie, scame şi muci. 
Iete şi zgârciuri, capete de nervi, urme de spermă. da da igen igen ja ja chalom chalom daigheni la 
sticlă, la butoi sau cutie, mucegaiuri, suspine bruhim habaim nesia tova lehai creieri la pungă, 
viață-dragoste-moarte la vrac. 

Înghesuit într-un unghi mort, strâmb atârnat într-un cui alt şorţ din piele de bou. 

O altă pictură de Pollock, de data asta un fals: cârlige ruginite, un satâr, un butuc Schmerz, 

un prohab încă deschis, umbra tinerei vânzătoare, o tejghea. 

În vechea măcelărie tabloul stătea strâmb. Neamţul confirmă. 

Singură la masă, soția măcelarului bea o cafea rece. Das Bild hangt schief. 
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Ai adormit la Ateneul Bunicilor Fondatori, în dormitoarele Insomniei, în sala de lectură a 
Bibliotecii Judeţene a Styxului, în Clubul Bășinoşilor Anonimi, la cantina hamleţilor furioși. Visezi 
că ai adormit la Bistriţa, la Iaşi, la Cluj, la Timișora, la Satu Mare, în Muzeul Naţional al Literaturii 
Române, 

în criptele marilor dispăruţi, acolo unde Apocalipticele Cuţite ale Prostatei taie în carne vie, taie în 
noduli, în testicule, în maţe, în țâțe. Visezi că te-au închis într-un pliculeţ, într-o pungă de puroi, 
într-o lună care-și poartă în gură propriul soare. Visezi că ai adormit în gara de nord, în herăstrău, la 
green hours, într-un râs gâlgâit, ai adormit printre ace brice şi carice sfârtecate de poezie unde fiecare 
cuțit îşi are propria rană şi fiecare mort își poartă în burtă propriul cap. 

Visezi că ai murit într-o măcelărie. Evreul confirmă: ai murit într-o măcelărie. 

O lume urâtă duhnind de frumuseţe ne așteaptă la gară. 
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Este nevoie de un cărăbuș, o broscuță, o păsărică, un păianjen, două baionete încrucișate, o țâțână de 
uşă de la o biserică părăsită, o uşiță de la cotețul de găini, carii de la uşile împărătești, ceai 

de ghimbir, de tei, de mentă, petale de gălbenele, albăstrele şi mac, bine pisate. Se înfăşoară totul într-o 
pânză de păianjen, se scuipă de trei ori în sân se face o cruce din două beţişoare aromate şi se aşază 

în mijlocul unui triunghi isoscel, pe o oglindă spartă. 

Lucrătura dracului. Trebuie doar să te gândeşti la ea când culcat pe spate cu ochii-n tavan, 

când plimbându-te prin cameră. Apoi adormi dus. Ai intrat în somnul nimănui. În somnul fără nume. 
Te visezi într-o măcelărie/ cu capul pe butuc, celebrul butuc Schmerz. Satârul deasupra capului se face 
pasăre. Nu zboară. Se târăşte ca şarpele pe pământ şi sub pământ. 
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Acelaşi vis în somnuri diferite. Visezi că ai adormit în măcelărie, cu capul pe butuc, cu satârul deasupra capului. 
Prinzi în palme bucile paharului. Când le atingi, se sparg. Se fac țăndări. 

Niciun cocoș, nicio sticlă de vin, nicio pâine. 

Ţi s-a întins o cursă: în locul listei tuturor sfinţilor numai oameni. 

Ce-i cu oamenii ăștia? i se şopteşte: aşteaptă ploaia. Sunt fiii ploii? Da, fiii ploii. Ploaia? 

Nu există, nu a existat 

şi nu va exista niciodată aşa cum nu există pâine fără foame, vin fără sete. 


În acest vis există doar cântecul cocoşului-de-apă vestind pregătirea lumii pentru ouat, 

copulația tuturor sfinților de tablă într-un singur castron. Apoi dumnezeu aruncă întregul conținut 

peste acoperişul de tablă al lumii: plouă de rupe, cu grindină sfântă. 

Ţi se şopteşte: aşteaptă furtuna. Furtuna? Numai într-un pahar în care-a fost apă. Ți se spune: a fost vin. A fost 
şi pâine pe masă. 

Pauză. După pauză ploaia răpăie din nou pe acoperișul de tablă ruginită al lumii. Repetă: 

când nu există pahar, nu există nimic în pahar/ când nu există nimic în pahar, nu există pahar. 


Visezi oameni. Numai oameni. Se dă carne! Este o cursă, o capcană: 

oamenii de carne nu cumpără carne. 

Ei sunt carnea. 

Cum să mănânce carnea carne? 

Ce, penele mănâncă pene, mâinile mănâncă mâini, satârul mănâncă satâre? 

Cerul mănâncă cer? Dacă cerul nu mănâncă cer, pământul de ce mănâncă pământ? 
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În completarea tabloului, de dragul compoziției, am nevoie de un personaj posomorât, un ungur ursuz, 
încruntat, cu cizme din piele şi scârț, cu mustăți răsucite și plete cărunte lăsate în vânt, unse cu seu de 
oaie şi untură de porc. 

Am nevoie de un bătrân pişicher, treaz sau pilit, pus pe glume, tuşind ușor în stilul marilor grofi ardeleni 
de-altădată, care întotdeauna își acompaniau tusea uscată, din gât, cu două băşini aristocrate, spontane, 
bine ţintite, dozate, exacte, uşoare. Două, nici mai mult nici mai puţin, două, nici una, nici trei, a treia — 
şi, doamne fereşte, următoarele- denotau lipsă de respect şi educaţie, risipă şi obrăznicie, şi însuşi cel ce 
le trăgea puţea mai apoi ca un budos olah, așternea putoare, duhoare, miasmă ca de mort, peste mireasma 
tutunului proaspăt de pipă. 

Pe scurt, chiar dacă te-ai născut din pulă de grof, damful, duhoarea, putoarea strică 

atmosfera de familie. 

Am visat că numai aşa și nu altfel se prepara parfumul de bazsarózsa 

şi numai în felul acesta se menţine și se perpetuează o sănătoasă, o veche tradiţie de familie, 

strâns unită în jurul mirosului proaspăt de tutun de pipă, a intensului parfum de bazsarózsa. 
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La început, micul tău păianjen, păianjen în păienjeniş, bine antrenat să lupte la baionetă 

pentru supraviețuire cu musca țețe credea că are pe spate un triplu w. 

Araneus diamatus, îi spuneam, pe spate ai sfânta cruce nu www, ai ochi de homo sapiens mereu gata 
pentru împreunarea cu femeile altora. Micuțule, extinde-ți pânza cunoașterii, deschide-ți mica ta inimă 
de arahnidă 

spre dumnezeul păianjenilor închişi în sertarul seifului mascat în perete sub un tablou, deschide-ți aripile 
ca ușa unei noptiere cu medicamente dintr-un spital, ca un capac de pe toaleta bărbaților, ca un fermoar de 
la șliţ, ca ochii unui soldat american într-un scaun cu rotile privind o masă 

cu patru picioare 

hohotind: „ha, ha, ha, are patru picioare şi la ce-i folosesc?” 

ca picioarele unei femei când face dragoste sau naşte, 

ca o uşă de biserică pusă la intrarea într-un bar dintr-un sat unde, cândva, nu zic nu, s-o fi născut veşnicia, 
la fel cum într-o lume paralelă există musca sapiens şi omul țeţe. 
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Ataşamente 
la omul profanat 


Om slab, nehotărât 


S-a atașat de ceas ca să se trezească în fiecare dimineaţă la aceeași oră, 
de umbrelă: să poată merge nestingherit prin ploaie, 
de străzi: ca să se intersecteze cu alți oameni atașați de străzi. 


De albine s-a ataşat: ca să-și îndulcească dimineața ceaiul cu miere, 
şi de oase: ca să-i rămână în întregime și pentru totdeauna 
fragilele oase acoperite cu carne. 


De febră s-a atașat: ca să poată chema medicul cu disperare, 
de cuiburi, să poată ademeni păsările în bătaia puştii, 
de motorul în doi timpi, să poată elibera calul de povară. 


S-a atașat de pedepse să-şi poată motiva crimele, 
de gratii ca să poată privi cerul printre zăbrele. 


De foame, să poată cere pâine, 
și de apă, să-i fie mereu sete — 
De domnul, ca Domnul să-i dea 
pâine şi apă când cere 

și să-i ierte păcatele. 


De pământ, ca să se poată desprinde de pământ, 

de neagra tristeţe s-a ataşat, ca să poată domni 

peste ciumă și neagră tristeţe, 

de dinţi, să poată roade chewing gum, carne crudă şi oase. 


Dar el era om slab, nehotărât, 

şi tăcerea din oase, dulceața din miere, 
pâinea şi vinul, frumoasa tristețe 

l-au plictisit de moarte. 
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Mama-pământ 


S-a ataşat de cafeaua de dimineaţă cu puțin lapte 
şi o felie de pâine cu unt. 


De femeia care dimineața servea cafeaua 
cu puţin lapte, un pic de miere 
şi întindea untul pe pâine. 


Când vulturii cu cioc galben i-au găsit hoitul părăsit în zăpadă 
spunând „vrem să murim şi noi cu el în zăpadă” 
s-a ataşat de vulturii cu cioc galben. 


S-a atașat de oameni când oamenii și-au scos pălăriile 
cu boruri mari și au făcut o reverență adâncă 

în faţa vulturilor cu cioc galben 

precum în fața unui act de sacrificiu suprem. 


Când vulturii cu cioc galben şi-au luat zborul 

şi oamenii cu pălării cu boruri mari au dispărut 
ca măgarii în ceaţă, 

când mașina de prăjit cafea s-a defectat 

şi femeia care întindea untul pe pâine l-a părăsit, 
carnea lui s-a făcut mică, mică de tot, s-a zbârcit 
și a început să dea semne că vrea să se reîntoarcă 
în dulce carnea mamei sale. 


Buna mamă-pământ în alt pământ l-a îngropat. 


Mamă-pământ, asta-i nu-i cumva o cacealma? 
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Îngerul de proximitate 


Ce să facă și ea, Noua imaginaţie numită în continuare Ni 

în cea de-a șaptea zi a creaţiei, adică duminica? 

Râde (râdea) ca proasta-n târg când aude (auzea) că o femeie de zăpadă 
face (făcea) dragoste cu o altă femeie de zăpadă. Niciun cuvânt 

despre cel ce în cea de-a șasea zi a creaţiei se năştea mort şi murea viu, 


iar el, îngerul de proximitate, râde (râdea) și el întorcând 
cadavrul cu faţa în sus. Râdea (râde) văzând ce scria polițistul 
în carneţel: „În buzunarele mortului altăceva mai valoros 
decât banii nu am găsât.” 


Şi ea, ce să facă și ea, următoarea Noua Nouă imaginaţie 
numită în continuare NNi: râde (râdea) și ea de îngerul 
care se sparge de râs când în alt buzunar al mortului 
găseşte un alt înger de proximitate. 
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Ferestre oculte 


Când a răsucit cuțitul în rană a găsit doar o cutie goală. 
Înăuntru: nici urmă de sânge. Nici urmă de cutie toracică. 
A numit asta abstracţie ce tinde să-i transforme lumea 
într-o glumă proastă. 

A numit asta viață mizerabilă, muzeu părăsit, uzucapiune, 
cursă rapidă a picioarelor, ferneie-sfoară, fals nihil sine deo, 
buchet de oglinzi sparte ce nu oglindesc 

trecutul, nu prezic şi nu vor prezice viitorul, 
trecutprezentul all inclusive. 


Gata de o nouă naștere, 

a doua răsucire a cuţitului în rană l-a durut 

mai rău decât întrebarea „cine ești?”. Dezamăgit 

a mers mai departe. Împleticindu-se, încă invincibil, 
a inventat, și încă inventând un sex nou - al treilea 
în ordine anatomică, al patrulea în ordinea cosmică 
extinsă dincolo de Nemăsurabila Imaginaţie, şi-a câştigat 
dreptul la o privire panoramică, dar ferestrele erau 
şi mai sunt atât de murdare încât par oculte 

şi tot ce este imaterial şi indecent 

s-a şters și în continuare se șterge din ordinatoare. 


Copilul care am fost era încă în mine, culcat pe iarbă 
cu faţa în sus: ieri viu, azi l-am găsit mort. Peste el 
un ciung se masturbează râzând, 

întrebând la mişto: cine ești? 
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Câini primitivi, oameni în sânge 


Câini primitivi oameni în sânge gura arde 
limba-i o flacără în căutarea sângelui. Somnu-i 


o plapumă pentru trecut însă trecutului mereu 
pernă-i va fi prezentul noaptea şi stelele 


efectul de pâlnie umbra mlăştinoasă a înserării 
în spirală vârtejul fără apă. 


Câini primitivi în căutare de sânge mereu cu boturile 
înfipte în altă carne în alt sânge - dacă veniți 


de altundeva ar fi trebuit să vă găsim urmele 
cordonului ombilical în cerul gurilor noastre. 


Lupi-oameni oameni în sânge în sânge 
îngropându-ne. Câini primitivi - unde eram 


nu erau stele. Erau doar gurile noastre. Unde 
suntem? Mai este sânge în venele noastre? 
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Masa cu trei picioare 


Să te descurci în viaţă ca lup cu trei picioare 
este al dracului de greu. Şi pentru un iepure șchiop 
ochiul închis semnifică frica nu somnul profund. 


Masa cu trei picioare înseamnă în primul rând 
stabilitate, trăinicie, durabilitate şi-abia în plan secund 
cabală, lucrătură, conjurație. 


Vântul numărând firele de iarbă înseamnă inventar, 
contabilitate, enumeraţie, ordine, 
precizie ca o erecție germană. 


Un univers cu o singură stea locuită finalmente este 
fatalmente incomplet. Lupul este lup și când moare 
cu limba tăiată. Urletul supravieţuieşte şi fără gură 
iar setea şi fără apă. 


O femeie își arată sânii: 
supravieţuirea-i în sfârcuri, nu-n lapte. 


Ultim urlet de supraviețuire, mers împleticit, dumnezeule 
şchiop, Unio Trium Nationum, zeu în 3 picioare: mai bem 
ceva la această șubredă masă cu trei picioare 

sau numărăm firele de iarbă? 
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Somnul vinul insomnia trupul ei rece 


Somnul vinul insomnia trupul ei rece 

rotindu-se ca floarea-soarelui după soare, 

ca vinul acru întorcându-se din pahare în strugurii acri 
din partea nevăzută a viței de vie. 


La fel de rece ca lumina din vitraliile unei biserici 
sparte la mânie prin voia Domnului. La fel de rece, 
lumina străpunge somnul, vinul, insomnia, 
pătrunde în tubulatura rece a trupului 

prin toate găurile umflând încheieturile, burta, 
oasele, mușchii, arterele, hăurile. 


Dimineaţă a tuturor dimineților, 

boabe de struguri mai singure decât ciorchinii, 
lilieci atârnând cu capul în jos în turnul bisericii 
mai fericiți decât oamenii, dimineață 

a tuturor liliecilor, dimineaţa revenim 

în trupurile noastre 

ca nişte animale sălbatice reîntoarse în pieile lor. 
Gata să ne ascundem și mai adânc sub haine. 


Piele zbârcită în somn, cine te-a tras, 


cine te trage peste oase și carne 
lăsând unghiile, părul şi ochii afară? 
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Ți-am scris: 
„Când fericirea îmi trimite (îmi trimitea) o lungă scrisoare de dragoste scrisă de la stânga la dreapta 
Nefericirea scrie (scria) peste ea aceeași scrisoare de dragoste de la dreapta la stânga.” 


Ceea ce înseamnă că Mor şi Mora numiţi în continuare El şi Ea 
îşi socotesc timpul petrecut împreună după numărul dinților 
care le cresc în gura comună: 16 incisivi 8 canini 16 premolari 

24 molari. Doamne fereşte de un divorţ! Și de o nouă împărţire 

a bunurilor câştigate-n comun: fiecare dinte în parte 
părăsind gura va întreba: 


când zgomotul se opreşte unde mă duc? 
Mi-ai răspuns: 


„Când Nefericirea îmi trimite (îmi trimitea) o lungă scrisoare de dragoste scrisă de la stânga la dreapta 
Fericirea scrie (scria) peste ea aceeași scrisoare de dragoste de la dreapta la stânga.” 
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Dinţi pe care nu i-am avut niciodată 


În lumina ce nu mai luminează nu-i pic de întuneric. 
Cei negri devin şi mai negri, 

cei albi devin şi mai albi, albinoşi pierduţi 

în lumină. Totul este colorat, doar viaţa nu-i roz. 
Romantici şi incurabili nu cred, nu credeau, 

că în sine umilirea nu doare. 


Nu-i aşa că și operaţia cu anestezic 
doare un pic? Nu-i aşa că fără anestezic cei negri, 
cei albi, albinoșşii, negroteii nu supraviețuiesc? 


Un imn în alb, un testament cu puncte... puncte... 
Iubirea, încă un cuvânt-dr. mengele care s-a furişat 
mişeleşte afară din gurile noastre în timp ce alte cuvinte, 
alte hernii au rămas-rămân-vor rămâne în uz, 

deşi atârnă afară din auschwitz-uri și șlițuri 

ca nişte mădulare pleoştite. 

Mai bine lăsam pământul să se mai odihnească niţel. 
Mai bine rămâneam guri plecate în căutarea 

dinţilor pe care nu i-am avut niciodată. Dinţii 


rămân în timp ce carnea putrezeşte în jurul lor. 


Gura despărțită de dinţi: cu cine mai vorbește? 
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Numai oglinzi 


Dintr-un soi de onoare bărbătească 

nu se trage cu pușca într-o pereche de canini 

care-şi duc veacul în aceeaşi gură, nici într-o femeie 
într-o poziţie indecentă. Orice strategie de vânătoare 
uneori da, alteori nu duce nicăieri. Prin urmare 
reîntorcându-ne spre vechea discreție, decenţă, 
onestitate și moderație, reglându-ne ritmul interior 
după traiectoria glontelui de argint ai zice că în funcție 
de alergare, viteză și poziția armei suntem pe cale 

să devenim din vânători vânat: ne uităm 

în oglindă și când să ne mai uităm încă o dată 

în oglindă pac! se deschide o fantă de lumină, 

caninul crapă, poezia cade în depresie, autorul 

îşi citeşte în oglindă cuvintele-ntoarse, ca vechii zețari, 
şi poate pleca mai departe doar însoțit de femeia 
indecentă, ca orbul ținându-se de baston. 


Noua eroină, perechea noului dracula al poeziei, 
când ajunge în dreptul vișinei coapte nr. 13, 

nu-i vine să creadă că pe sora ei geamănă nr.13/B 
a mâncat-o fără să clipească. 


Şi când poftă i se făcu de încă o vişină coaptă, pofta 
avea să se soldeze cu o inflamație a viscerelor. 

Cu o naştere prin cezariană. În camera de naştere 
niciun medic. Un bisturiu de oțel asistă la naștere. 
În gura copilului niciun dinte: numai oglinzi. 
Oglinzi ce nu mai reflectă imaginea. 


Numai efecte ce nu mai ascultă de cauze. 
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Efectul nu mai ascultă de Cauză 


Nu era nici seară, nici dimineaţă, fiecare secundă 
era o minge de ping-pong şi dura un trilion de ani. 


Să nu ne mai prefacem, zice dumnezeu, 
că jucăm ping pong, un sport chinezesc stupid. 
Trecem la Big Bang! 


Ah, m-am săturat până-n gât de Cauză 


urlă Efectul ieșind 
dintre dărâmături. 


66 


Uneori lumea se vede atât de urâtă 


Uneori doi oameni se uită-se uitau la același munte, 

la același Mahomed la care merge-mergea muntele. 

Unul vede-vedea pietrele din pietre făcându-se oase, 
vede-vedea apa din sânge prefăcându-se-n sânge. 

Altul vedea-vede cranii din pietre fărâmițându-se ca nisipul, 
vedea-vede sângele apă cum se face. 


Uneori lumea părea atât de urâtă 
şi ea atât de frumoasă. 


Gura ei se apropia, se apropie, de oglindă: 
dacă o sărută, pe tine te sărută 
şi lumea devine mai frumoasă. 
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Îmi lipseşte vântul de anul trecut 


Doamne, spuneai, ce vânt turbat, 
hai să mergem în casă 

să ne uităm pe fereastră 

în timp ce facem dragoste. 


Îmi lipsesc vântul de anul trecut, 
(vechea imaginaţie), vântul verde, 
nudul purtând alte nuduri în braţe. 


Cea mai bună lecţie de dragoste 

rămâne geografia locului. 

Includ, includeam, aici vântul de anul trecut, 
parţial casa, copacul ce purta vântul pe braţe, 
un copac de câmpie, un Buddha al speciei sale. 


Feng... Feng... shuiera, șuieră vântul bezmetic 
căutând un acces 

în facebook-ul frunzelor sale, 

în vulnerabilul vagin de femeie-copac. 


Pe atunci credeam, cred, că fiece ființă 
şi plantă de pe pământ 

era futabilă de la natură 

şi la cea mai mică adiere de vânt 

fuge în casă şi face dragoste. 
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Cină de taină - all inclusiv 


Ea mânca de obicei carne de căprioară 
el de mistreț. 


Deși el mânca mai mult 
carnea ei vorbea mai mult 
decât carnea lui. 


Deşi ea mesteca mai blând 

carnea de căprioară din stomacul ei 
era mai tristă 

decât carnea de mistreţ 

din inima lui. 


Murdare, rămase pe masă farfuriile goale 


îşi spun: este timpul să mâncăm 
sau să ne mănânce cineva și pe noi. 
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Un vierme un măr 


Un vierme stă deasupra unui măr. 
Dacă-l străpunge devine 

una cu mărul 

dacă nu 

mărul rămâne măr 

viermele vierme. 


Să trecem peste asta: 


un cântec pentru o râmă 
este un cântec pentru toate râmele. 
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Alte ataşamente, 
diafragme şi simetrii 


Simetrii modelate cu grijă 


Se apropia pe picioarele ei de fibre de carne curbată 
atentă la pași la simetriile modelate cu grijă 
astfel gândite şi în așa fel așezate în formă 
şi conținut încât să poată revendica oricând 
dreptul de a purta cel mai frumos nume 


Carnea ei răsufla ca o căprioară rănită 
grăbind pasul spre un nou-născut 
înțepenit la naștere 


Este foarte vesel să gândeşti cum ceva 
fără nicio semnificaţie îi lumina 
întunecimea cărnii ce naştere putea da altei cărni 


Un bec banal 
lumina străduța întunecată 
care conducea călătorii spre gară sau cimitir 


Apoi lumina s-a stins 
şi n-am mai văzut-o niciodată 

alergând atât de fericită după ceva care rămânea la fel de mare 
şi când se-apropia şi când se îndepărta 
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Nicoliana Alatta 


Nicoliana Alatta, am iubit-o, doamne, cât de mult 
am iubit-o, şi cât de des o vizitam la Reşiţa, 

unde se stabilise 

dintr-un capriciu de poet latino-american. 


Îmi amintesc: 
stai dreaptă în fața oglinzii în oraşul lui Mircea Martin 
luna şi lumina părului ţi se revarsă peste umeri. 


Îmi amintesc: 

având drept scuză întunericul 

închizi ochii chemând 
ora focurilor fără scântei 
ora somnului fără culcare 
ora melcilor de lună plină 
ora florilor-cap-de-mort, zisă a avortonilor, 
ora când Porumbelul refuză să țină 
ramura de măslin în cioc 

orele cârtițelor care îşi fac mendrele în grădină 

şi trompeta îngerului nu îndrăzneşte să riposteze. 


Apa îi vorbea pământului 

ca unui copil gângav 

noaptea ieşea din stufăriş 

şi se ascundea sub aripa reşiței sălbatice 
dumnezeu îşi masa tâmplele 

gândindu-se să ia sau nu Facerea de la început 
chiar de la Reșița. 
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Alatta, Alatta, Alatta, ce fel de oraş e ăsta 
care se culcă odată cu găinile? 


Întunericul, întunericul, spunea Alatta, 
- ochi de rezervă, monedă de schimb - 
Alatta, Alatta, răspundea întunericul. 


Şi cârtiţele lucrau, lucrau în trei schimburi 

Şi dumnezeu își masa, își masa tâmplele 

Și apa îi vorbea pământului 

Și florile-cap-de-mort înfloreau în grădină 

Şi trompeta îngerului nu îndrăznea să riposteze 

Şi Nicoliana Alatta dormea, dormea, doarmea 

Și doarme ca şi cum ar domni peste somn, 
peste cârdul de gâște și reșițe sălbatice 
şi Dumnezeu se gândeşte să ia Facerea de la început 
chiar de la Reşiţa fără să o trezească pe Nicoliana 
Alatta, poetesa rebelă din Uruguay, dormind liniştită 
în braţele mele, în brațele mele, la Reşiţa, 
unde piatra și împietrirea sunt totuna. 
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Un animal trist 


Când plouă fiecare câine se adăposteşte în alt câine. 
Când plouă ploaia se adăposteşte în casă 

şi dă câinele afară. 

Cumva împăcat cu mine însumi când plouă 

stau cuminte în ploaie ca o umbrelă pusă la colț, 

ca o fotografie aşezată în ramă deasupra patului. 


Când plouă omul este un animal trist. 


Când plouă tu eşti femeia care aleargă singură prin ploaie. 
Când plouă urăsc până şi oglinda 

în care îţi aranjezi părul, până şi forfecuța 

cu care îţi tai unghiile, până şi cheia de la dulapul tău 

cu haine de iarnă, până şi umbrela, pălăria, pelerina de ploaie, 
cizmele impermeabile înalte până peste genunchi. 


Tu eşti femeia depravată din fotografia 

pusă în ramă deasupra patului. 

Când plouă eşti femeia depravată din ploaie, 
Când plouă vreau să-ţi arunc umbrela, pălăria, 
cheia de la dulapul tău cu haine de iarnă 

în cea mai murdară apă din lume, în Dâmboviţa. 


Când plouă sunt un animal trist. 


Când plouă intri într-o pădure de ploaie, 

de păr, de inimi, de buze, de carne, de unghii 

de unde nu mai ieși niciodată. Pentru că plouă. 
Când plouă vreau să fiu omul cu umbrela şi pălăria, 
câinele ce intră în alt câine şi te ia şi pe tine 

să te adăpostească de ploaie. 
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După ce plouă sunt un animal trist, îngenuncheat. 


Când ninge ninsoarea se adăposteşte în casă 

şi dă casa afară din casă. Când ninge carnea ta este 

atât de albă încât nimeni nu te mai poate vedea 

cu ochiul liber. Când ninge vreau să uit că ninge. 

Vreau să văd carnea ta albă ce nu se poate vedea 

cu ochiul liber, vreau să o văd în 3 oglinzi paralele, 

în 4 G, în imagini panoramate, proiectate pe toate zidurile. 


După ce ninge sunt doar un animal, 
un animal trist, orbit de ninsoare. 


Când este frig de crapă pietrele, pietrele intră 

în alte pietre mai calde, umede, moi, rotunde, 
neperforate. Când este frig și plouă și ninge eu vreau 
doar să mă retrag în mine. Ca o casă 

ce se adăposteşte în altă casă, ca un câine plouat 
intrând în alt câine plouat. 
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Exersând înecatul în Dunăre 
lui loan Flora 


Îmi doream să nu mai revină de la cumpărături 
- sau de unde naiba se ducea ea în fiecare zi — 
să mă conving odată pentru totdeauna 

dacă poate fi recompusă din ce văd, 

ce aud, din mizeriile lăsate în urmă de turiştii 
veniţi să se distreze (sau să moară) la mare. 


Îmi doream, o, cât de mult îmi doream 

să o lovească ceva, ceva care să vină dacă nu 

cu viteza luminii, măcar cu a sunetului, 

ceva care să cadă ca trăsnetul din cer, 

un păsăroi de la baza militară 

Mihail Kogălniceanu, un autobuz trecând 

ca un armăsar de paradă pe trecerea de pietoni, 
un cărucior pentru gemeni și mama undeva 

la vreo 30 de metri de impact, ceva ca o mână 
fluturând în vânt salutând fiecare înecat al verii, 
un tânăr strigând „ajutor! ajutor!” stârnind râsul 
celor de pe mal înainte de a fi înghiţit de valuri. 


Îmi doresc atât de mult să nu mai revină 

de la cumpărături - sau de unde naiba 

se duce ea în fiecare zi, 

să văd dacă poezia mea exersând înecatul în Dunăre 
o va recompune strigând, în glumă, „ajutor! ajutor! 
help! help! pamaghite! pamaghite!” 


Oricum, inima ei începuse să crească 
în mine ca un nou braţ al Dunării, 
iar pe o plajă murdară din Mamaia 
poezia mea se juca cu puţa-n nisip 
împreună cu înecații verii. 
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De ce naiba nu se mai termină poemul? Nu ai deschis suficient diafragma. Potrivit Curbei lui Peano, 
coroborată cu teoria lui Sierpinski, întins pe covor, după ce ai terminat poemul nu ai nimic altceva de 
făcut decât să umpli spațiile goale cu cuvinte. Ceea ce este fals: ai terminat poemul în momentul în care 
ai lăsat un singur spațiu gol între o mulțime nedefinită de cuvinte. Şi asta este fals: ai terminat poemul 
în momentul în care ai pus între două goluri o inimă singură. 

Şi mai fals: ai terminat poemul când după două cuvinte ai pus al treilea cuvânt şi ai lăsat 

două inimi îngemănate între trei cuvinte singure. Un triunghi, un abis. Metafizică pe pâine. 

Unde se termină cercul începe domnia triunghiului, dictatura pătratului. Primul hoit care nu pute. 


Şi povestea lui Roş Cocoş continuă. Până tai cocoșul. El se înalță la cer, iar tu rămâi un Roș. 
Un Roş, potrivit diagramei Hertzsprung-Russell, este o pitică roşie, o găinuşă ce şi-a modificat 
traiectoria şi sexul. 

Conform diafragmei Mazilescu-Tulcea, o înspăimântătoare tăcere. 

Ai deschis prea mult diafragma: inseparabilul s-a unit cu separabilul. 

Ceea ce este fals: separabilul s-a pierdut în inseparabil. 

Ai închis diafragma: ţi-e frică de inseparabil 

mai mult decât de întreita spaimă: separabil, tăcere, moarte. 

Într-un fel sau altul și asta este fals. 


P9I[NL-NISaIZeW eurdeazer 


Probleme cu memoria? 


Cazul Mușina. 

Alexandru Mușina, află că urăsc oamenii 

care se retrag prea devreme din viață. 

Moartea? Dacă nu iei (luai) moartea în serios, 
nici ea nu te ia pe tine în serios. Ca poezia, 

un Big Brother cu un milion 

de ochi care te pot readuce la viaţă. 

Din fericire - şi asta este (era) salvarea noastră - 
dar nu tot ce este adevărat este și real. 


Dar eu vreau să uit 

şi ce este real şi nu este adevărat 

şi ce este adevărat, dar nu este real. 
Vreau să uit. 


Mă recomand: Trash. 


Probleme cu memoria? 
Mari probleme cu memoria: țin minte tot. 


Cazul Mușina: dacă ţii minte o fotografie, 
şi ea te ține minte pe tine. 
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Cazul Stratan 


Cazul Stratan. 
o pereche 

de bocanci 
militari: 


îi văd fugind după mine 


ieşind 
din apă 
intrând 


în apă 
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Crezi că Ady Endre a murit în Paris? 


Ady a intrat împreună cu toamna în Paris: 
Crezi că Ady o să moară în curând? 


Câteva frunze uscate 

aruncate pe jos 
sugerau că a venit toamna 
şi Parisul i-a acoperit inima cu ceva, 
poate cu o pătură groasă 
trimisă de-acasă de Anya. 


Toamna a ieşit singură din Paris: 
Crezi că Ady a murit va muri în Paris? 


Am ieşit ies din Paris cu Ady Endre de mână. 
Deci a murit în Paris. 


(Paris, 19 iulie 2015) 
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Omul și lupul 
poetului lon Mircea 


Lupul a mârâit 
Omul a ridicat piatra 


Lupul și-a arătat colții 
Omul a inventat arcul şi săgeata 


Lupii s-au adunat în haite 
Omul a fondat Imperiul Roman 


Lupul şi-a ascuţit colții 
și şi-a pus mai bine în valoare ghearele 


Omul a inventat praful de puşcă 
şi l-a lovit de la distanță 


Lupii s-au decis să nu atace decât noaptea 
Omul şi-a cumpărat o armă cu lunetă 
cu vedere pe timp de noapte 


Lupii s-au înscris în sindicatul speciilor 
pe cale de dispariţie 


Omul i-a felicitat și a continuat 
să-i împuște organizat 
în rezervaţii şi arii naturale bine protejate 


Omul a spus homo homini lupus 

lupii s-au supărat 

s-au ascuns în adâncul pădurilor 

şi n-au vrut să mai audă de om niciodată 
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Zyic! face săgeata pornind 
din arcul bine întins a lui Ginghis Han. 


Zvic! face trupul lui loan Vodă cel Cumplit 
dejghinat în patru 
de patru cai vânzoși. 


Zvic! face şira spinării lui Constantin 
Brâncoveanu când se frânge, 
apoi se aud patru zvicuri mai mici. 


Zyic! face zvicul bărbatului 
intrând în zvicul femeii. 


Stop! zice dumnezeu, 

mai refaceți scena asta o dată, 

de o sută, de o mie, de un milion, 
de miliarde de ori până va fi 
îndumnezeirea întruchipată. 


Zvic! face inima barbatului 
intrând în inima femeii 
cu șarpe cu tot. 


Aoleu! face dumnezeu, 


destul pentru azi, 
căraţi-vă dracului de aici! 
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4 poeme cu clopoței 


Talanga din mijlocul textului 


Citesc poezie zgomotoasă mă înfrupt din fructele și forța tinereţii 
când deodată buf! din mijlocul textului o pulă mă izbeşte în burtă 
ca un cap de berbec fără coarne, 
cu o talangă legată de gât - din când în când 
scuturată zdravăn de câte un M. M. oţetit, furibund. 


Ca un semn de întrebare 
pus din greşeală la sfârşitul altei propoziţii 
mă frământ, mă învinuiesc singur: dacă greşesc? 


Citesc poezie, scriu, scarpin berbecul 
sub burtă sau doar scutur talanga? 


Între timp statuia lui Lucian Blaga 
se dă jos de pe piedestal 
şi intră într-o tutungerie 
să-și cumpere un prezervativ. 


85 


86 


Odă celui ce nu scrie 


Odă celui ce nu scrie 

în veci pomenirea 
omului din porumb 

celui ce doarme 
ca porcul în cucuruz 


Odă trenului ce nu sosește 
la timp 
celui ce doarme 
ca o valiză în gară 
ghemotocului de nervi 
omului whitmanian 
firului de iarbă 
noi vrem Coşbuc 
de George pământ 
sfințească numele 
celui ce nu cântă 
până nu-i crește 
o viță de vie din fund 
celui ce nu se îmbată 
până nu i se acreşte 
vinul din burtă 
celui ce nu plânge 
până laptele 
din țâța mămiţii lui 
nu i se face 
nod gordian brânzos 
în stomac 


Nu omului perfect 

nu celui ce cântă 
Nu 

Nu 

Nu 

futuţilor și nefutuților 

iertaților și neiertaților 
iertate fie 

greșelile lor 
odă şi imn 

cărnii din măcelărie 
onoare și cinste 

apei transformate 
în vin 

pizdei primordiale 
înmulțirii peştilor 

pe uscat 
pâinilor ce fac dragoste 

cu alte pâini 
şi pe loc 

într-un cuptor instant 
fac o droaie de copii 

dintr-un aluat 
plin de viață 
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Cum să f.u.t.z.i. un elefant? 


În primul rând 
trebuie să faci rost 
de un elefant. 


În al doilea rând 
trebuie să-i determini sexul, 
dar asta nu prea contează. 


În al treilea rând 
trebuie să faci rost de o scară 

şi de patru muncitori zdraveni 
care să ţină scara. 


În al patrulea rând 
trebuie să te urci 
pe scară. 


În al cincilea rând, 
- și asta este foarte important — 
trebuie să... dar nu se poate! 
Merită să-ți tragi singur 
un pumn în cap: 
ai uitat prezervativul. 


Muncitorii de jos 
spun că este duminică 
şi duminica în Africa sunt închise 
toate magazinele de 
prezervative 
pentru elefanți. 


Aşa că te dai dumneata 
frumos jos de pe scară 
şi aştepţi sezonul următor. 


în 

parisul 
interbelic 
făcea 

cât 

o 

sută 

de 

ani 

de 


în 

universul 
concentraționar 
al 

închisorilor 
comuniste 


Detaliu 


o 
noapte 
de 
dragoste 


abstinență 
credință 
masturbare 
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de 


maximă 
siguranță 

de 

la 

aiud 

gherla 

sighet 

poate 

Şi 

alcatraz 
nu 
ştiu 
pur 
şi 
simplu 

nu 

ştiu 

dacă 

nu nu 
eram 
sau 
eram 
şi 
eu 

acolo 
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Poeme primitive 


Eu sunt săgeta mea 
Eu sunt pasărea mea 
Eu sunt carnea vânatului meu 


II 


Eu sunt scrumul meu 

Eu sunt cenușa mea 

Eu sunt vântul care a împrăștiat scrumul și cenușa mea 
Şi trăiesc fiindcă eu am aprins şi întețit focul 


III 


Eu sunt Totul 
Dar şi altcineva este era Totul 


IIII 


Eu sunt Eu dar altcineva mi-a dat Eu-l meu 
Săgeata mea săgeata lui 

Pasărea mea pasărea lui 

Norocul lui la vânătoarea mea 


IIIII 
Eu sunt tatăl meu 


Trăiesc fiindcă sunt fiul meu 
Și fiul meu este tatăl meu 
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Cântec la pomul lăudat 


La pomul lăudat au venit: 
profanatorul profanat 
trădătorul trădat 
hoțul furat 
violatorul violat. 


La pomul lăudat au mai venit: 
profanatorul trădat 
trădătorul profanat 
hoţul violat 
violatorul furat. 


Mai târziu au sosit: 
violatul furat 
trădatul profanat 
profanatul violat 
hoțul trădat. 


Sunteţi toți? 


Da, doamne, suntem doisprezece. 
Şi mai sunt o mulțime de locuri libere la masă. 
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Sfântul Dali 


Într-o lume în care anomalia devine cauză iar perfecțiunea efect 
decât să-i cred pe Descartes & Pascal 

mai degrabă înclin să-i dau dreptate lui Dali 

când spunea că dacă nu ar fi văzut un anus de hipopotam 

nu ar fi ştiut niciodată cum să deseneze o floare a soarelui. 


Într-o dimineaţă tam-nesam Dali i-a spus lui Pascal Meduză 
Nesuferită 

lui Descartes Trygon Prostănac iar soției sale 

Turritopsis Nutricula Frică Intravenoasă 

şi amintirea lor a imortalizat-o într-un lan de floarea-soarelui. 


Astfel pictează Dali un lan de floarea-soarelui: 


f 
l e 
f o r 
l a e 
f o r 
l a e 
f o r 
l a e 
f o r 
l a e 
f o r 
l a e 
f r 
e 
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2 


Noaptea Dali îl visează pe Daliiiiiiiiiiiii iii iii 
travestit în culorile pisicii de mare. 

Visează că îi spune peştișorului auriu pe care îl cheamă 

tot Dali „Peştişorule auriu, tu nu ești un peştişor auriu, 

ci o pisică de mare, te cheamă Dali 

şi trăieşti în captivitate în acvariul lui Dali.” 


3 


Să ne rugăm sfântului Hipopotam 
preacuvioasei pisici de mare 


4 
Frica, adevărata frică, spune Dali, se află peste tot în natură 
în stare lichefiată: omul se teme de leu, dar îl împușcă şi-l împăiază. 


Leul se teme de om, dar îl mănâncă și-l digeră. 


Astfel desenează Dali confruntarea dintre om şi leu: 


f a 


Semnează: Daliiiiiiiiiii ii Li 
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Acestea fiind spuse, Dali întreabă: aceste 
excremente de leu 

au fost cândva 

temuții vânători de lei din Africa? 


Dali confirmă: această balegă de hipopotam 
a fost cândva o floare a soarelui fricoasă 


7707700777 09TI0III00Iar0 


pictată de Daliiiiiiiiiiii iii Li 
6 


De cine îi este frică lui Dali? 
De Dali, de floarea-soarelui, de hipopotam, de pisica de mare. 
Dali se teme că Dali o să-l mănânce pe Dali 


Când Dali cel Roşu se pregătea să-l mănânce 
pe Dali cel Albastru 
a fost mâncat de Dali cel Galben 


7 


Dali descoperă o stare intermediară 
între tristețe şi melancolie 

pe care nu ştie cum să o numească 
Îi spune starea Dali 


8 


Gândesc. Deci sunt o trestie, zice Dali. 
Las în urmă excremente. 
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Deci exist şi cineva trebuie să facă 
după mine curățenie. 


9 


Nimic nu îl contrazice, 
imposibil de demonstrat, 
Dali întreabă, Dali răspunde. 


Dali spune despre Dali: 

sunt floarea-soarelui 

înfloresc într-o pisică de mare, 
mă trag din Dalyatideea 

am gura în vârful capului 

şi capul în mijlocul gurii. 


Dali îl anunţă pe Dali: 
mâine te aştept la o prelegere despre Dali 
într-un anus de Dali 


Dali nu a pictat niciodată un anus de Dali 
Are şi el limitele lui 

10 

Când Dali a vrut să picteze un Dali 

i-a țâșnit din pânză 

o floare a soarelui de van Gogh. 

Unde se termină cercul începe 


domnia triunghiului şi dictatura pătratului? 
Nici vorbă zice Dali: unde se termină van Gogh începe Dali. 
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11 
Este duminică. 
Dali se plictiseşte de moarte. 


Când intră în biserică 
icoana sfântului Dalí 
se întoarce cu fața spre perete. 


12 


Africa, Evrika! strigă Dalí 
Mi-a intrat în viață carnea neagră 


Vine Negresa: în afară de albul ochilor 

şi chiloți nu vede nimic alb 

Dali: haină neagră, guler alb, mustață subțire ridicată în sus 
Luna pe cer: carne neagră în chiloţi albi 


13 


Vine iarna în Africa. 
Prima ninsoare: 

iluzia optică 
îmbracă Africa 

în hăinuţe de iarnă 


Vine iarna: 
un pantof 
își învață 
şireturile 
să meargă 
prin zăpadă 
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Vine iarna în Africa. 
Dali desenează luna pe cer: carne neagră în chiloţi albi 


Dali se repetă 

14 

Dali a descoperit materia întunecată a cărnii 

şi pentru prima oară se gândeşte la moarte 

ca la o infinită carne fără nicio culoare: carnea lui Dali fără Dali 
Nicio culoare în universul Dali? 

Şi asta ar putea deveni o permanentă stare Dali 


15 


Supărat, dar şi din curiozitate, 
Dali vrea să ajungă pe Marte. 


Scoate litera O din cuvântul MOARTE 
şi astfel, printr-o şmecherie, Dali ajunge pe MARTE. 


Dali ne-a părăsit din curiozitate. 
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Ezra Pound 


Să revenim cu picioarele pe pământ: nu tu 
ai scris să respectăm sacralitatea copulării, 
întâietatea abstinenței, discreţia lui Isus în relația 
cu Maria Magdalena? 
„Lumina asta nu-i a soarelui?” 


Nu tu ai scris: am luat de la Avraam potenţa, de la Sara 

consecvenţa, de la Rahela sămânța cea bună? 

Remuşcarea ai înhăţat-o de la Dostoievski 

după ce a violat o fetiță, nu după ce a scris Demonii, 

dovadă că nu ai înţeles nimic din lecţia lui Cain după ce l-a ucis pe Abel. 
„Stam singur şi eram copac, nu pădure.” 


Despre acest episod Freud ar fi scris: „Se zice că Dostoievski 
ar fi violat o minoră, imagine care l-ar fi urmărit toată viața.” 
Cu alte cuvinte: în necunoștinţă de cauză 

un bărbat violează însăși cauza. 


Ezra Pound, poet, bătrân, pişicher şi nebun, 

nu are Dumnezeu o cușcă atât de mare 

să încapă în ea toate păcatele tale, 

nu are Domnul un sac atât de larg la gură 

în care să-ţi îndese toate poemele apoi să-ţi ardă câteva 
cu svastica pe spinare şi să spună: „Paşol na turbinca!” 
„Acolo, o Doamne al nopţii, ce colosală singurătate.” 


Bătrâne, după ce am călcat cu motocicleta o pisică 

m-am pedepsit citindu-ţi de o sută de ori pe zi Canto-urile 
şi, datorită lecturii, am avut mai multe remușcări 

după ce am omorât o nenorocită de mâță 
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decât după ce, urmând exemplul lui Dostoievski, 
să zicem că aş fi violat o fetiță. 
„E grea Lumina acolo, e aproape solidă.” 


Dragostea era atunci 

„o mare lingură de rahat în mâna mică a Domnului”. 

Aveam 16 ani, ea 15, o dezbrăcam de uniforma ei de şcolăriță 
şi-i atârnam câte un semn de întrebare de fiecare sfârc. Eram 
noii copii lingvistici ai limbii române. 

Ne jucam cu noile semne de punctuație. 


Bătrâne, din Nietzsche întotdeauna cităm inexact: 

„Dacă te uiţi prea adânc în abis şi abisul se uită prea adânc în tine." 
Nu tu ai spus: viața, ca şi dragostea, este cădelniță 

cădelnițându-se singură la capul mortului? 

„Milă pentru capul înaripat, pentru caduceul lui Hermes.” 


Pentru tine poezia este o fetiță sedusă de fratele mai mare, Eros, 
iar Thanatos partida de sex a tinerei mame cu propria-i frumuseţe. 
Dă-l naibii de Eros, asta spuneai: să ne-o tragem cu Thanatos. 

Ai scris: pereche poezia nu are/nici între picioare blăniță 

moale/ ca a ei / nu au toate cele trei graţii la un loc. 

Chinchilla, Hermina, Harita - toate unite într-un singur înger, 
treime-mblănită într-o Lină-Zibelină. 

„Și-am văzut-o pe Doamna mea în lumina soarelui 

Păru-i era răsfirat, în jur un snop de aripi...” 


Silențiozitatea, poate şi nepăsarea, cușca cea mare 


cu gura căscată, sacul în care să ţi se-ndese toate poemele şi păcatele 
nu vin de la dumnezeu, dar el le întreţine la fel cum fochistul 
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aruncând cărbuni cu lopata în cuptorul încins al locomotivei 
întreține şi întețeşte jarul de sub cazan 

iar aburii se transformă în viteză, credinţă, forță şi acţiune. 
Nebun, vei ajunge, ai ajuns la capătul călătoriei? 

„Razna am luat-o, pe jumătate...” 


Să-ţi spun ceva bătrâne, dar rămâne între noi: nu ne mai aburi! 
locomotivele cu aburi au dispărut demult. 

Altele sunt acum cantosurile zilei de azi şi de mâine. 
Nu o ştii nici pe asta: relația dintre Isus 

şi Maria Magdalena a fost devoalată 

şi asta înseamnă scandal, glorie şi bani 

pentru un anume domn Dan Brown. 

Şpilul e să faci din extraordinar ordinar, 

nu din ordinar și mai ordinar. 

Ai zice: „O glorie lichidă, prin urmare 

o să ne întemeiem religia pe valuri” 


Chiar dacă asta tu nu o mai știi, îți respect tăcerea, sacralitatea 
copulării, întâietatea abstinenţei în faţa inconsecvenţei 
în relaţia cu Poezia, Chinchilla, Hermina, Harita, 


Zibelina, Dostoievski, pisica Ashera călcată de mine cu Jawa 350 


în tinereţe, când dragostea era o linguriţă de rahat 
în mâna mult prea lungă și milostivă a Domnului. 


Tinere, unde nu se poate trage cu pușca tranşezi cu cuțitul. 
The Cantos? O pledoarie, doar o pledoarie şi un argument 
pentru uitare. O gâscă sălbatică cu trei puişori, 

o nostalgie în care nu poți trage cu pușca. 
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Era acolo şi Mariana Marin? Venită din altă poezie, da, 
da, era acolo şi Mani. Rupea file 

dintr-o veche carte de bucate şi le arunca în foc, 

dar, luminată de moarte, carnea ei era deja din litere de sticlă, 
invizibilă ca a şaptea viaţă a pisicii. 

„Era o pisică de treabă 

și foarte mulți au auzit-o vorbind o limbă nepământeană.” 
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Era singură voia să trăiască printre oameni 
însă doar copacii și câinii 
au primit-o cu naturaleţe şi candoare 
în intimitatea lor. 


Poezia mea 

duce în fiecare dimineață 

un câine în parc 

Şi se întoarce acasă cu un copac. 
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